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Tanti specialisti
a studiare crimini

GLI ESPERTIs

di Amedeo Ronteuroli*

All'ombra di una Genova
tradizionalmente distacca-
ta e seriosa ha sempre vissu-
to un vasto intreccio tra cri-
mine e mistero. Di conse-
guenza la città è spesso di-
ventata fonte di curiosità e
suggestioni così ispirando
artisti, romanzieri e fiction
televisive. Ciò ha poi contri-
buito, almeno per determi-
nati quartieri, ad alimenta-
re quel tanto di fascino che
produce originalità ed au-
menta l'interesse. Dai labi-
rinti del centro storico e dell'
angiporto salgono ancora
gli echi di tante vicende,
mentre antichi palazzi, piaz-
zole e vicoli sono rimasti in-
tatti testimoni di intrighi e
delitti, diversi persi nel tem-
po, altri lì ripetutisi in epo-
che più recenti.

Dalla nostra ultima ricer-
ca sui delitti insoluti sino ad
oggi, esce confermata an-
che per tutta la Liguria una
buona posizione nel noir na-
zionale con ovvia prevalen-
za genovese.

Antichi delitti senza colpevole.
Sui crimini passati trovia-
mo solo traccia in pochi do-
cumenti di archivio, qualco-
sa si ricava dai racconti spes-
so diventate leggende, da di-
versi libri d'epoca ormai
estinti e non più rintraccia-
bili tolto qualche esemplare
quale «I delitti di vico Squar-
ciafico» (scritto nel 1920
dall'ex commissario di poli-
zia Sileo) o «Il delitto di Sali-
ta Pollaioli» ancora recupe-
rabili presso la Biblioteca
Berio.

Soccorre la raccolta del
vecchio quotidiano «Il Caf-
faro» assai ricco di cronaca.
Giovani autori, poi, ogni an-
no presentano al Festival
della letteratura del crimine
(presso Satura in Genova) la-
vori che in qualche modo ri-
prendono fatti passati: si
tratta, però, di storie roman-
zate e come tali non fonti ri-
levanti. Discrete opere sono
risultate «Il cadavere di piaz-
za Banchi» di Ragni (Edizio-
ni Fratelli Frilli), «Il mostro
di Bargagli» del De Felice, «I
mostri di Borgoglio» ed al-
tre.

Di certo è che sicari e rapi-
natori imprendibili, agguati
misteriosi e vendette oscu-
re, seriali anonimi (sessuali
o per rapina) hanno sempre
segnato una costante quoti-
diana in tutti i quartieri (par-
ticolarmente della zona bas-
sa) di Genova. Ne abbiamo
spesso parlato anche in di-
verse nostre precedenti pub-
blicazioni anche su questo
quotidiano.

Ovviamente la presenza
del porto contribuì ed aiuta
lo sviluppo di attività e traffi-
ci illeciti: mercanti e con-
trabbandieri, prostitute e le-
noni, ladri e malfattori di
ogni risma furono nei secoli
gli autentici padroni delle
banchine e di tutta la zona
circostante (angiporto e cit-
tà bassa). Ancora oggi dagli
scavi, riemergono testimo-
nianze di aggressioni o rego-
lamenti di conti sotto forma
di ossa spezzate e teschi fra-
cassati e certamente non tut-
ti addebitabili alle frequenti
i pestilenze o guerre.

Il porto di Genova è poi ri-
masto nella cronaca anche
per le innumerevoli fughe
dal territorio nazionale:
malfattori, omicidi ed an-
che serial killer riuscirono o
tentarono l'imbarco clande-
stino sotto la Lanterna. Mol-
ta malavita francese scappa-
ta in Italia si imbarcò a Geno-
va verso l'America (ci riferia-
mo particolarmente agli
«apaches» parigini che nel
primo novecento sparsero
terrore per la città e diversi
dei quali non fecero perde-
re le tracce). Ricordiamo
che se un commissario ro-

mano non lo avesse scovato
già in cabina su di un basti-
mento in partenza da Geno-
va, anche il vero serial killer
di Roma (Girolimoni venne
accusato ingiustamente di
quei delitti) ovvero un pasto-
re protestante ospite del Va-
ticano sarebbe salpato im-
punito. Vanno infine men-
zionate le fughe sotto falso
nome di diversi criminali di

guerra: alcuni conosciuti, al-
tri sconosciuti e rimasti im-
prendibili.

Per il passato, rischierem-
mo però di perderci in un ca-
os di vicende troppo com-
plesso e poco documentato
se non che da fantasie e tra-
mandazioni semmai ben ca-
re solo al settore turistico
quale fu sempre per Londra
il mistero di Jack lo Squarta-
tore.

Quindi, inoltriamoci subi-
to verso alcuni antichi mi-
sfatti impuniti ma rimanda-
ti nella memoria popolare:

Il delitto di Vico Squarcia-
fico: gli Squarciafico erano
un'antica nobile famiglia ge-
novese risalente al 1164 ed
il vico omonimo (esistente a
tutt'ora) sbucava proprio in
Piazza delle Scuole Pie (zo-
na S. Lorenzo) ove la fami-
glia abitava in un prestigio-
so palazzo.

Passaggio angusto, si sno-
dava per qualche centinaio
di metri tra bassi oscuri e po-
striboli di infimo ordine: og-
gi il passo, per motivi di igie-
ne e sicurezza, è stato sbar-
rato da robusti cancelli. La
sera del 13 giugno 1890 vi fu
rinvenuto in una pozza di
sangue il cadavere di un ta-
le, elegantemente vestito,
con un profondo squarcio
da lama alla regione scapo-
lare destra ed entrambe le
mani coperte di tagli (evi-
dente collutazione o tentati-
vo di difesa). La tasca del
portafogli era strappata ed
ovviamente, priva di conte-
nuto. Sperando di identifi-
carlo, il morto fu esposto
per i diversi giorni successi-
vi presso la camera obitoria-
le del «Cavalletto» ma, tolto
qualche prostituta che cre-

dette erroneamente di rico-
noscerlo tra i suoi clienti,
nulla ne uscì. Dopo qualche
tempo si presentò alla poli-
zia certa Livia, donna della
zona, e raccontò di avere la-
vato indumenti sporchi di
sangue portatigli da tal Fio-
rentini Antonio che le lasciò
anche un bel gruzzolo. Solo
successivamente si scoprì
che la Livia, amante di tur-
no del Fiorentini, voleva so-
lo vendicarsi dell'essere sta-
ta piantata: il suo racconto
fu tuttavia considerato per-
ché l'uomo risultò essere
scomparso da Genova quasi
subito dopo il fatto di via
Squarciafico e comunque
prima ancora che la Livia de-
nunciasse la vicenda dei ve-
stiti sporchi di sangue. Suc-
cessive indagini rivelarono
che Fiorentini era un cogno-
me fasullo: si sarebbe inve-
ce trattato di certo Spadini
di Ravenna, da tempo ricer-
cato per contravvenzione al-
la sorveglianza speciale. Lo
Spadini stanziava con diver-
si loschi compari in un'oste-
ria della zona di via Fieschi,
la compagnia era composta
da toscani e romagnoli, la
sua presenza in Genova
coincise con altri delitti ana-
loghi a quello raccontato e
si dileguò frettolosamente
dopo l'entrata in scena di Li-
via. Le indagini si estesero
anche fuori regione, nessu-
no dei figuri venne mai indi-
viduato e lo Spadini proba-
bilmente si imbarcò clande-
stino per altri lidi forte di
quella complicità che anco-
ra oggi sa offrire la fauna ma-
lavitosa dei bassifondi no-
strani.

Carnevale di sangue.
Maschere e travestimenti ri-
corrono nella millenaria sto-
ria universale del crimine.
Nascondersi, rendersi irri-
conoscibili e fuggire subito
sono tra le primarie necessi-
tà dell'autore di un delitto.
Il tempo del carnevale, al-
meno in epoche trascorse, è
sempre stato quello di ma-
schere, scherzi e confusio-
ne: il momento più idoneo
per il misfatto e Genova si è
sempre distinta per i suoi
carnevali che, per altro, le
provocarono un gran nume-
ro di reati impuniti. Già nel
1442 la locale Autorità inter-
venne drasticamente con
«grida» contro l'usanza di
«mimi» che, nell'allegria ge-
nerale, scorribandavano
per la città commettendo de-
litti, omicidi e stupri quanti-
tativamente ben proporzio-
nati a risse, vendette e rapi-
ne.

Proprio durante il carne-
vale del 1682, la notte del 28
febbraio, Alessandro Stra-
della fu ucciso da un uomo
in maschera sul sagrato del-
la chiesa di piazza Banchi.
Colpito con quattro pugna-
late da un misterioso sica-
rio, i Lomellini ed i Grimani
decisero così di vendicare la
«offese» fatte dallo Stradella
alle loro donne. Non c’è dub-
bio che la vittima fosse stato
un grande musicista ricevu-
to in tutte le corti europee:
in verità, fu anche ardito
truffatore e seduttore incal-
lito sino alla lezione finale.

Congiure. Se per la città si
delinqueva impunemente
non fu da meno all'interno
dei palazzi della borghesia
festaiola. Furono frequenti
le vendette per «corna», omi-
cidi passionali e congiure
economiche e politiche.
Quest'ultime appartengo-
no ai periodi bui ed insieme
eroici del tempo medioeva-
le (discordie civili tra guelfi
e ghibellini e lotte tra ricchi
feudatari di campagna e no-
biltà cittadina per interessi
e supremazie di varia natu-
ra). Sospetti sui mandanti,
incerti gli autori: quasi mai
nessuno pagò. Degno di me-
moria fu il caso di Simon
Boccanegra che, ospite nel-
la casa di Sturla di Pietro Ma-
loncello, improvvisamente
accusò fortissimi dolori all'
addome ed in breve rimase
fulminato dal veleno che
ignoti gli avevano propina-
to nel corso della cena.

Un oscuro delitto di Stato.
Iacopo Ruffini, amico di
Mazzini ed entrambi ade-
renti alla Carboneria, arre-
stato nel 1883 per la fallita
rivolta insurrezionale di
Alessandria, fu imprigiona-
to alla «Grimaldina» (Palaz-
zo Ducale»). Venne trovato
morto in cella, con la gola
squarciata da lama: presen-
tava un profondo taglio net-
to da destra a sinistra, fu an-
che recuperato il coltello
usato ed il caso venne archi-
viato come suicidio. Posto
che il prigioniero non era as-
solutamente nello stato
d'animo di ammazzarsi (an-
zi, il contrario), non avreb-
be mai potuto procurarsi da
solo una simile ferita alla go-
la e comunque non poteva
detenere oggetti offensivi
che, nelle condizioni di iso-
lamento in cui si trovava
avrebbe avuto difficoltà a

procurarsi. Circa il fatto,
quindi, risulta più convin-
cente che il Ruffini sia stato
ammazzato contestualmen-
te inscenando un suicidio:
la ragione sarebbe stata nel
pericolo di gravi tumulti
che avrebbe scatenato la
sua pubblica esecuzione.

Cà delle anime. È la storia
dell'albergatore della locan-
da ancor oggi esistente e
chiamata «Cà delle anime».
L'edificio si trovava fuori
della grande Genova, intor-
no alle alture di Voltri. È rac-
contato che il locandiere, ca-
po di una efficiente banda
«a conduzione familiare»
nottetempo fosse solito eli-
minare gli ospiti per poi de-
rubarli. Si narra che il luogo
sia rimasto abitato dalle ani-
me delle vittime e si verifi-
chino fenomeni di polter-
geist ed apparizioni tra cui
quella di una fanciulla in pe-
renne ricerca del suo inna-

morato, sfortunato ospite di
quel posto. Dell’oste e delle
scomparse, nessuno mai se
ne occupò: un altro che se la
cavò senza pena.

Banditi e briganti. Sul
banditismo nostrano è rin-
tracciabile una nostra recen-
te sostanziosa ricerca pub-
blicata sul Giornale. Riassu-
mendo, di banditi impuniti
in Liguria ne rimasero po-
chi: vennero tutti tolti di
mezzo (ricordiamo il Musso
– Diavolo della Valbisagno -
Sante Decimo Pollastri, le
cinque bande del Bracco).
Ciò non toglie l'esistenza di
altre bande locali rimaste in-
denni e le cui gesta anche
sanguinarie si persero nella
notte dei tempi. Tralascian-
do gli agguati sulla via del sa-

le, viene tramandata una
«banda della Ruta», una dei
Giovi, una di Mulinetti (Rec-
co). Di tutto ciò, fuori del
racconto nulla di verificabi-
le è rimasto né vi è più trac-
cia neanche nei tradizional-
mente severissimi archivi
parrocchiali ove veniva an-
notata ogni cosa.

Fiumi di cocaina. Pochi sanno
che l'uso della cocaina era
largamente diffuso in Geno-
va già dalla seconda metà
dell'800. Prevalentemente
sbarcata dai bastimenti, in
breve il suo commercio di-
venne industria in mano ad
armatori, comandanti ma-
rittimi, negozianti e locan-
dieri le cui attività funsero
da paravento della ben più
lucrosa lavoro di commer-
ciante di droga. In città si re-
gistrarono molte morti per
sostanza, vicende di pazzia
e violenza, rapportabili all'
uso della coca. Non venne-
ro attuate adeguate forme
di prevenzione, inesistente
la repressione del fenome-
no e pressoché nessuno dei
colpevoli del commercio e

dello spaccio venne assicu-
rato alla giustizia. Questi
soggetti, non furono anch'
essi criminali omicidi impu-
niti?

Ci volle il delitto di Salita
Pollaioli (1936), quello del-
la donna rinvenuta cadave-
re nel baule, per fare emer-
gere in tutta la sua gravità il
dramma «cocaina» in Geno-
va e solo da allora si inco-
minciarono ad adottare se-
rie misure riguardo al feno-
meno.

Durante il fascismo, cer-
to, l'organizzazione polizie-
sca e giudiziaria cambierà e
sarà più difficile «farla fran-
ca», diminuiranno i reati,
aumenteranno le sorve-
glianze speciali, si registre-
rà un notevole calo dei delit-
ti impuniti eppure, solo due
le condanne a morte esegui-
te in Liguria lungo tutto il
ventennio.

Anni 1944–1945. Sono i
tempi dell'odio e della ven-
detta dove il sangue delle vit-
time spesso conduce anche
al mero vantaggio economi-
co. Migliaia di delitti riman-
gono e devono rimanere im-
puniti, ove non possibile
provvederanno poi l'amni-
stia Togliatti e l'indulto Scel-
ba. Genova e periferia si gua-
dagneranno una buona po-
sizione nazionale in fatto di
crimine travestito da patrio-
ta: banda del Lagaccio e ban-
da dei vitelli (Bargagli), «giu-
stizieri di Rovegno» ed assas-
sini savonesi (vedi «pistola
silenziosa») entrano prepo-
tentemente nell'enorme di-
sonorevole tragedia. Il letto-
re certamente conosce le vi-
cende della guerra civile an-
che perché ormai da tempo
sono state rese pubbliche.
Ne trattammo in precedenti
lavori (sempre sul Giorna-
le). Troppe vittime per nes-
sun colpevole che, qualora
avesse pur agito solo sulla
spinta della suggestione po-
litica, per le identiche moda-
lità nei ripetuti atti delittuo-
si, entra a pieno titolo nella
categoria dei serial killer di
tipo pseudopolitico (od ide-
ologico).

Il Centro studi Criminali-
stica ha sempre considerato
il periodo in esame non tan-
to sotto il profilo storico, per
altro abbondantemente no-
to quanto invece per l'enor-
me mole di materiale utile
allo studio dei caratteri del
seriale di natura ideologica.

Anonima omicidi a Bargagli.
Stesso discorso vale per la
saga di Bargagli. Il lettore co-
nosce la storia della catena
di morti ammazzati di quel
posto: ci interessa solo ag-
giungere un accento sull'im-
punità di quella lunga mat-
tanza. Vale invece riportare
l'attenzione sull'ultimo de-
litto della raccolta bargagli-
na: quello della baronessa
Anita De Magistris (1982).
Apparentemente in linea
con il modus necandi dei
precedenti, di fatto manca-
va una specifica causale ac-
cettabile. Riteniamo possa
sopperire la nostra spiega-
zione: ovvero, un mattoide
già in buoni rapporti con il
potentato locale, coglie l'oc-
casione per ingraziarselo
maggiormente e, saputo
che la donna era antipatica
ad alcuni maggiorenti del
potentato, decide autono-
mamente di procedere alla
sua eliminazione con il con-
sueto agguato notturno fat-
to di sprangate in testa (emu-
lazione degli stili dei prece-
denti delitti). Concludiamo
che oggi il personaggio sia
morto come la maggior par-
te dei componenti dell'ano-
nima citata: ulteriore capito-
lo, quello di Bargagli, chiu-
so con protagonisti senza
nome poiché innominati od
innominabili.

*presidente centro studi
criminalistica
(1- continua)

LA RICERCA DEL CENTRO STUDI CRIMINALISTICA

Quanti delitti senza colpevole
nella segreta Genova dell’odio
Dalle congiure medievali al divieto di maschera indetto nel 1400 per i troppi
omicidi e stupri commessi con il volto nascosto: ecco tutti i casi più clamorosi

AFFARI DI STATO

Iacopo Ruffini, amico

di Mazzini, fu ammazzato

nella Torre Grimaldina

MASCHERE E MISTERI Un tempo a Genova sarebbe stato impossibile vestirsi così

Il Centro Studi Criminalistica
opere aGenova dal 2007 ed è no-
to in campo nazionale per la ri-
cerca e l’analisi sul crimine. Si
avvale di un comitato scientifico
attivo presso la Marlowe inve-
stigazioni di Fermando Rocca
(in via Cesarea, a Genova). Tra i
nuovo consulenti Emilio Steri,
perito grafologo, gli avvocati Pa-
olo Musso, Paola pellegrino,
Igor Dante e Silvia Sale. IL presi-
dente del centro studi criminali-
stica è Amedeo Ronteuroli. Il si-
to internet è www.centrostudi-
criminalistica.blogspot.com.
Un particolare ringraziamento
va a Fernando Rocca per la con-
sulenza fornita al presente sag-
gio.

VICO SQUARCIAFICO

Nel 1890 un uomo vi fu

ucciso dopo una rapina:

non mai fu identificato


